Mientras servía en la artillería en Vietnam, nuestra batería recibió una misión de fuego. Estábamos alineados alrededor de la cima de una colina, con el Centro de Operaciones Tácticas (TOC o control de incendios) en la cima de la colina. Como resultado, solo podía ver mi obús, el de la derecha y el de la izquierda; los otros estaban ocultos por la curva de la colina.
Recibimos nuestras instrucciones de fuego, preparamos y apuntamos nuestras armas, y esperamos la orden de disparar. Como se trataba de una misión de tiempo en el objetivo, con varias baterías todas apuntando al mismo punto, y con todas las rondas cuidadosamente programadas para llegar prácticamente al mismo tiempo, se necesitaba una precisión extrema.
Miré la pieza a mi derecha; Parecía que el hocico de ese obús era paralelo al mío. Miré a mi izquierda; ese hocico parecía estar más elevado que el mío; apuntaba a un ángulo vertical ligeramente más alto. Eso parecía mal; ¿Estaba yo en un error o ellos?
Revisé la elevación anunciada: lo había escuchado bien. Verifiqué la elevación que había establecido: era correcta. Revisé las burbujas de nivel de mi vista: estaban entre líneas. Incluso hice que el telefonista volviera a controlar la elevación, luego verifiqué el ángulo real del bloque de la recámara con el cuadrante de mi artillero. Estaba en lo correcto.
Llamé, “Compruebe fuego. Error de elevación en el número 2. “(Mi sección era el número 1.)
El Jefe de Humo (un sargento E7 de primera clase) y nuestra batería XO (un teniente) salieron del TOC, miraron nuestras armas desde la cima de la colina y declararon que no había ningún error, y ordenaron: fuego.”
Pero el número 2 seguía siendo incorrecto. Todos los miembros de mi sección coincidieron en que nuestros tubos no eran paralelos, con no. 2 a una elevación más alta que la mía. Nuevamente llamé: “Compruebe fuego. Error de elevación en el número 2 “.
Una vez más, el SFC y el 1LT salieron, miraron la batería desde arriba, dijeron que todo les parecía bien y terminaron el incendio.
Una vez más llamé a check fire. Sabía que podría ser arrestado o relevado si me equivocaba, pero no quería un incidente de incendio amistoso en mi conciencia.
Una vez más, el SFC y el 1LT salieron y miraron hacia abajo en el número 2 y no pudieron ver ningún error. Ninguno de ellos bajó al pozo de armas para verificar, ni el jefe de sección del número 2, aunque le había gritado que verificara su elevación. El 1LT ordenó que finalizara el incendio del cheque, luego dijo: “Sargento Wayne, no llame al fuego del cheque nuevamente”.
Le dije a mi hombre de comunicaciones que escribiera esa orden, con la fecha y la hora en que se dio, y que firmara que era correcta. También lo firmé. Los hombres de mi arma también lo firmaron sin que se lo pidieran. No volví a llamar a Check Fire.
Disparamos la misión. Número 2 despedido.
Después de aproximadamente 2 minutos, recibimos una llamada de la artillería de la división de que todos los pozos de armas y TOC debían ser evacuados y bloqueados. Nadie debía poner una mano en un arma ni hacer nada a los registros en los pozos de armas o en el Centro de Dirección de Bomberos. Debíamos ir al comedor y quedarnos allí hasta que nos liberaran. Esto se aplicaba a cada batería o pieza que había disparado en esa misión de fuego.
La división no tardó mucho en descubrir de dónde había salido el disparo errante. Solo había 3 piezas de artillería de 155 mm que participaban en la misión, y fue fácil determinar que el proyectil errante era un proyectil de 155 mm, porque la “salpicadura” (explosión) era demasiado grande para un obús de 105 mm y demasiado pequeño para un 8- Pulgada de obús.
El comandante general, el comandante de artillería de la División y una horda de MP llegaron a nuestra base de fuego. Se amontonaron sobre nuestras tres piezas.
Después de un tiempo, llegó la orden: “El sargento Wayne y Spec 4 A_______ (mi commo man), se reportan al TOC”. Entramos temblando en nuestras botas.
El general mostró nuestro libro de registros de comunicaciones y le dijo a mi hombre de comunicaciones: “¿Escribiste esto?”
“Sí señor. SGT Wayne me dijo que hiciera una lista de la hora y la fecha.
“¿Es un informe correcto?”
“Sí señor.”
“¿Escuchó que el oficial le ordenó a SGT Wayne que no llamara a cheque de incendio?”
“Sí señor.”
“¿SGT Wayne había llamado a comprobar fuego antes?”
“Sí señor. Dos veces antes.
“Muy bien, especialista. Regresa a tu hooch. No discutas esto con nadie hasta que te dé permiso.
Luego me llamó. Me pidió que le contara, lo mejor de mi recuerdo, qué había sucedido que me llevó a registrar esta orden. Le conté lo que le dije, incluidos los medios que había tomado para verificar que mi observación era correcta antes de llamar a check fire. Me despidió sin comentarios y me dijo que fuera a mi casa y no hablara con nadie sobre el incidente. Así lo hice. Después de un tiempo, todos los otros hombres de mi sección llegaron al baño y dijeron que les habían preguntado sobre el incidente.
Posteriormente, el general y el coronel partieron, llevando consigo el 1LT, el SFC y el jefe de sección del obús número 2. Como nuestro Battery Commander estaba en R&R, el control de la batería recayó en nuestro 2LT durante unos días hasta que el capitán regresó, durante el cual no nos dieron misiones de fuego. Hubo muchos rumores sobre el despido, los hombres que habían sido llevados y si habría una corte marcial.
Cuando regresó el CPT, recibimos capacitación repetida y detallada sobre cómo apuntar, disparar y mantener nuestras armas, con especial énfasis en la importancia de que nuestra elevación y deflexión (movimiento horizontal del cañón) sean exactamente correctas, cómo verificar y qué hacer si viéramos que nuestra arma, o cualquier otra arma parecía estar apuntada incorrectamente.
Aproximadamente dos semanas después, el CPT llegó a nuestro pozo de armas, nos reunió y me leyó una carta de recomendación por “el desempeño superior de su deber al tratar de garantizar la precisión y seguridad del fuego de Bravo Battery, 2/11 Arty. “Le preguntamos al CPT si habría alguna corte marcial, pero él nos dijo que no. La ronda que se había disparado había golpeado un área vacía de la jungla, sin dañar a nuestro personal ni a ningún vietnamita civil, lo que significa que no había necesidad de una corte marcial, por lo que el asunto se había manejado “administrativamente”. Nunca vimos el 1LT, el SFC, o el jefe de sección número 2 nuevamente.